
旧友に今の仕事を聞かれて「メーカー勤務」と答
えると、「何を作っているのか」と問われ、そこで
いつも答に窮する。いろいろグダグダな説明をし
てポカンとされた挙げ句、「同業者で有名なのは例
えば島津製作所」、と言うと何となく分かってもら
える。私は、社員 50名足らずのそんなマイナーな
科学機器メーカー「㈱ユニソク」に勤めてはや 32
年になる、一企業エンジニアである。
今申し上げた通り、弊社は島津製作所さんのよ

うな分析機器の会社である。作っているものは大
きく 2種類あり、一つは分光分析装置、特に高速分
光製品が得意で、もう一つは原子間力顕微鏡など
のプローブ顕微鏡である。いずれも一般の方には
なかなか説明しづらい。なんにせよ、いずれも自
社で開発をしており、国内では特定の代理店を持
たず自社で営業活動もして、多くの場合にお客様
のところに直接納品に伺っている。そのため、お
客様のほとんどを占めるアカデミアの先生方と接
する機会は、大手さんのエンジニアに比べると多
いだろう。
そんな私にとって、研究者、特に自然科学の研究

者は今でも憧れの職業である。
大学院の修士課程 2 年のとき、博士課程に進む

か悩みながらも就職活動を始めた。時はバブル崩
壊後の就職氷河期まっただなかである。分析機器
メーカーなどをいろいろ回っていたものの、上記
の島津製作所からは門前払いだったりもした。そ
んなとき、故折井豊先生（京都大学）が大学院の集
中講義に来られて、その講義の中で「私は優秀なエ
ンジニアと仕事をしてきた」とおっしゃった。講
義のあと、私はしばらく悩んだ末、意を決して先生
の後を追った。ところがもう先生の姿が見当たら
ない。あちらこちら走り回り、キャンパスの出口
に向かう先生の後ろ姿を見つけ、息を切らしなが

ら追いついた。「すみません、（ハァハァ）、先ほど
おっしゃっていたエンジニアのことを詳しく教え
てください」。
こうして「㈱ユニソク」を紹介いただき、後日一

人訪ねたその大阪府枚方市の会社に、私は今も通
い続けている。
当時のユニソクは、故長村俊彦創業社長の自宅

横の「倉庫」を本社・工場にしたものだった。面接
で長村社長に「博士号も取りたいので就職するか
迷っている」と言ったら「ではうちで働きながら大
学に通えばいい」と言っていただいた。とは言え、
当時 20 名弱の名もなき会社に入るのには勇気が
必要だった。というのは嘘で、元々大企業志向が
なく、むしろ「研究機器を自分で作るスキルを身に
付け、いずれは大学に戻って研究者になろう」と考
えていたので、全くためらいはなかった。親も
「あっ、そう」という感じだった。あとで聞くと心
配はあったそうだが。
ともかく、博士課程進学が決め手となって、気合

十分で入社させていただいた。そこから月～木は
会社、金・土は大学、という生活を 3年続けて単位
取得退学し、さらに 2 年半かけて博士号を取得し
た。なので私の履歴書は、入社した３年後に単位
取得退学、という一見すると書き間違いかと思わ
れるものになっている。
就職後、仕事と学業、そして少しの遊びに明け暮

れる中で自分の世界が大きく広がったが、それは
自身の身の程を知るための期間でもあった。結果
的に私は科学機器業界の企業エンジニアに落ち着
き、毎日嬉々として仕事をしていたら、博士号取得
の半年後には分光事業を任されるようになっていた。
今回、編集委員の方より「何でもよいから記事を

書いて」と言われてどうしたものかといろいろ考
えたが、かつてアカデミアに憧れた「アカデミアに
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比較的近いところにいるメーカーのエンジニア」
が、アカデミアやアカデミアの愛すべき人々の生
態を、どう観察し何を思ってきたか、思い出すまま
に書き連ねることにした。
さて、これを読んでいただいている方に少しで

も弊社に興味を持っていただくために、まずあえ
て自慢ネタをご紹介させていただく。

特に自慢したいのは一つめで、「おっ」と思って
いただいたものと勝手ながら推察する。弊社が得
意とする時間分解吸収分光法（過渡吸収法、フラッ
シュフォトリシス法）において、その弱点を巧みに
解決する手法である Randomly Interleaved
Pulse Train（RIPT）法を自社社員だけで考案して
2014 年に特許出願し、のちに共同開発を進めた日
本大学加藤隆二先生のご指導の下で共著論文を書
いて、2016 年に Optics Letters に掲載されたの
だが、図らずもあの著名ジャーナル 2 つに取り上
げられるという、中小企業にとっては奇跡のよう
なことが起きた。アカデミアに未練を残しつつも
企業エンジニアになった自分にとっては、えも言
えぬ誇らしい感覚を味わった出来事だったし、こ
れ以降、ユーザーの方々の弊社を見る目が大きく
変わっていった分岐点でもあった。
この出来事で、私自身に企業ならではのちょっ

とした地獄が待っていたのは後で述べるとして、
ここからは少しばかり私のアカデミアに関するひ
とり言にお付き合い願いたい。

お叱り
職場において、「叱る」ということがとても難し

くなっていると感じる今日この頃である。
もう 20年近く前になると思うが、製品開発の仕

事を国立の研究所からお受けして、その主要部分
の共同開発を他社にお願いした際、納期が遅れに

遅れ、担当の先生に何度も厳しくお叱りを受けた。
ユーザーとの窓口はあくまで弊社だったので当た
り前のお叱りなのだが、共同開発先の会社は素知
らぬ顔でその苦しみを分かち合ってくれず、一人
ご叱責に耐えた。
ある意味で一番辛いお叱りだったのは、同僚が

亡くなったその日にかかってきた一本の電話だっ
た。年上だが私の部下であった同僚が内臓の病気
で急逝し、勤務時間中にご自宅に亡骸のお顔を拝
しに伺い、深い悲しみの中で会社に戻ったところ
で、とある先生から修理が遅れていることへのお
叱りの電話を受けたのだった。内容的に至極納得
のゆくお叱りではあったのだが、あの心情の中で
あれこれと責められたのは本当にきつかった。
しかし時が経ち、私を叱ってくれた先生方の多

くとは、そういった出来事を思い出として懐かし
く語り合える関係性となった。「あのときは自分に
鞭打って叱らせてもらった」とおっしゃる先生も
いて、どの先生も感情的ではない正しい叱り方を
してくださったのだと胸のつかえも取れ、より親
密な関係になった。一方、先の共同開発先と疎遠
になったのは言うまでもない。

褒めてくれる人は
先に挙げた RIPT 法を開発して面白いデータが

取れるようになり、その成果を学会発表するよう
になると、2つの対照的な反応があった。1つは心
のこもったお褒めの言葉である。「すごいな、これ
は」、「面白いこと考えるなぁ」、「（連れの学生さん
に向かって）君もこういうのを考えてくれよ」、「こ
れは〇〇賞に値するよ」、「君か！（の一言で握手を
求めてこられる）」などなど。一方で、「いまいちや
な」、「こんなの前からあるよ」、他の方法に対する
優位性を述べた部分に対して「どこがだよ」など、
低評価の末に捨て台詞を残して去ってゆく方も
時々いらっしゃった。ほぼ共通していたのは、こ
ちらが恐縮するような高名で尊敬を集めている方
は前者のような言葉をくださるとともにこちらへ
の敬意も示されたということだ。一方で、後者の
ような言葉を発する方は、「あのぉ、どちらさまで
しょうか」というような初見の方々ばかりだった。
これに似た話を、先日同僚もしていた。「尊敬を
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自社開発のRIPT 法の論文がScienceと
Nature Photonics でハイライトされる

同年 光化学協会「技術賞」受賞
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2024 年 日本化学会「化学技術有功賞」受賞



集めている先生ほど『自分の研究人生は幸運だっ
た』と言う。でもそういう先生は、どう転んでも幸
運な研究人生を歩んでいただろう。」、と。思うに、
名を残すような方々というのは本質を見抜くこと
ができ、それを謙虚に言葉にすることで人も集まっ
て必然的に良い仕事ができるが、良い仕事ができ
たのは周囲や好運のお陰と感じ、さらなる好循環
を生む、ということなのだろう。自分もそうあり
たいと思うが、本質を見抜く力の次元が違う研究
者を何人か見てきたので、やはり、そういった才能
を持って生まれた方々は「幸運だなぁ、うらやまし
いなぁ」と思うのである。

なぜそこまで…。学協会に対する献身
10 年ほど前のある日、とある学協会の協会長か

ら、私の携帯電話に会長指名理事への就任の依頼
が直々にかかってきた。それ以来、3期に渡ってそ
の時々の会長から依頼を受けたが、どの会長も腰
が低く丁重なご依頼だったので有難くお受けして、
結局合計 6 年間、その協会の裏側を見させていた
だくこととなった。従事期間中に強く感じたのは、
ご自身の所属先でも多くの業務に追われているは
ずの他の理事の先生方の、協会への献身ぶりと事
務処理能力の異常な高さである。手弁当でなぜあ
そこまでできるのか、日々利益を問われる企業人
には奇異にすら感じるほどで、その仕事量と質の
高さには目を疑うばかりだった。また理事に選ば
れた若手の先生方も、私から見て非の打ちどころ
の無い仕事ぶりであった。学協会の理事になるよ
うな方々は、学問だけでなく学界にも身を捧げ、そ
して単に研究のことだけに頭が冴えるだけでなく、
「超」仕事ができる人たち、人間力の高い人たちの
集団だと感じさせられた 6年間であった。
それでふと思ったことがある。RIPT 法の開発で

は弊社がまとめる形で数年にわたり大学の先生方
との共同研究もさせていただいたが、こちらがお
願いしたことはほぼ全うしていただき、国際会議
での発表といった海外進出、ひいては会社や個々
人の成長も導いていただいた。共同研究に対する
先生方のあの姿勢はサイエンスへの忠心が根底に
あったのだと思うと得心が行く。一方で前述のよ
うに他社との共同開発は苦い思い出ばかりである。

企業はお金で動くのに、どうしてうまくいかなかっ
たのだろうか。

国際会議の楽しみ
企業スポンサーとして国際会議にも出展するこ

とがあるが、1つ楽しみにしていることがある。日
本人研究者の発表を聴きに行って、講演の内容で
はなく、英語のスピーキングを勝手に寸評するの
だ。ちなみに私自身のスピーキング力はというと、
学生さんが博士号を取得した時点の平均的なレベ
ルくらいだと思う。ただ発音とかイントネーショ
ンは自分なりに結構気にしている。なので、講演
を聴きながら、あぁこの人発音うまいな、とか、ジャ
パニーズイングリッシュ全開だな、とか、講演内容
そっちのけで独りにやけながら聴くのである。多
くの日本人研究者の発表を聞いて感じているのは、
研究の質の高さと発音スキルは相関していないな、
ということである。あるとき、高名な日本人研究
者が何かの受賞講演をされていて、隣にいた若手
の外国人研究者が⁕I can't understand Japanese
English, so I have no idea what he's talking
about.”と言ってお手上げポーズをしていた。
あぁやっぱりそうなんだなと思ったが、年輩の外
国人研究者は日本人独特の英語の発音が聞き取れ
るようになっているのだろうか？

デモルームに見える研究費事情
弊社では数年前より、主に自社標準製品のため

のデモルームを開設して、有料ではあるが「来社実
験サービス」および「レンタルラボサービス」とい
うのを提供している。
元々このデモルームは、購入を迷うユーザーの

方に、目的通りに測定ができることを実機で確認
していただき、受注確率を上げることを目指して
立ち上げた。しかし現在は、受注することによる
利益だけでなく、特に日本人研究者の研究力の底
上げや、測定法の普及（あるいは衰退の抑制）といっ
た別の価値を感じている。弊社の製品の多くは大
きな予算を獲得しないと買えないような分析機器
なので、昨今の海外のインフレや円安なども手伝
い、多くの研究者が「弊社の製品を買えるわけない
→研究テーマに含めない」、あるいは、「買いたいけ
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ど買えない→必要な実験ができない→当該分野の
研究競争に遅れる」、という悪循環に陥っていると
強く感じる。そういった研究者が「購入の前提が
一切無くても、必要なときに測りに行ける」場所を
作ったことで、わずかずつだが状況を変えられて
いるように思うのである。
弊社製品は海外へも販売しているが、来社実験

サービスはあくまで「来社」していただくことを前
提にしているため、ほとんどが日本在住の研究者
によるご利用である。ご利用グループ数・回数は
年々増えており、喜びの声を多くいただき、論文も
たくさん出て、うれしい限りである。また実験を
重ねたユーザーにラボで装置を持つ必要性を実感
していただき、申請・購入につながった例も出てき
て、弊社と研究者、大げさに言えば日本の研究力に
とってもウィン・ウィンだと思う次第である。
またご来社中に先生方や学生さんといろいろ会

話する時間がとても楽しい。なお私の場合、息子
二人と娘が全員理系で、また学生さんたちと同年
代なので、つい比較してしまう。自分の子供は揃
いも揃って（少なくとも私に対しては）無愛想なの
だが、来られる学生さんの多くは礼儀正しく、快活
で、私たちにもいろいろと話をしてくれ、「うちの
子はなんで・・・」となるのが常である。
先生方とは同世代、つまりは昭和世代の場合も

多く、「自分たちの頃は…」「最近の学生は…」とい
う話題は確実に会話がはずむ。先日来られた先生
は、「この学生はほかの学生の 3倍実験するんです
よ。」とおっしゃった。そこで私が「この方がほか
の学生さんの３倍実験しているのではなくて、ほ
かの学生さんが以前の３分の１しか実験しなく
なったんではないですか？」と言ったら、なるほど

そうかもと、その学生さん含め一同大爆笑となっ
た。（最近はこの話が私の持ちネタになっている。）

社長の檄：企業とアカデミアの決定的な違い
Science と Nature Photonics に自著論文がハ

イライトされた際、当時の二代目社長にこの栄誉
をメールで報告すると、返ってきたのは次のよう
な言葉だった。
「貴メールは私に対しての反抗でしょうか？学術
的には評価するが、売れなければ趣味の域にすぎ
ない。本件、売れてヒット商品になったら評価し
ます。・・・（以下、さらに辛辣な言葉が続く）」
読んだ瞬間、有頂天な気分はぶっ飛び、顔面が

真っ青になった。趣味の域、はいくら何でもひど
いと思うのだが、これが企業であるとも言える。
この時期は部署全体の売上が落ちていたこともあ
り、その後、他の社員の前でも日々責められるよう
になり、一時半鬱状態にもなった。そしてその社
長の指示で OEM による製品化を進めることとな
り、従うしかない中で地獄の日々は１年半ほど続
いたが、精神的な限界に近づきつつあったとき、そ
んな日々は終わりを告げた。同社長が肺炎で急逝
したのである。
皮肉なもので、その後部署の売上は V字回復し、

OEMに成功した製品も売れ始めた。OEM化によ
る好デザインが寄与したのは間違いない。故社長
の手腕のお陰とも言えるわけだが、私は結局、故社
長を見返すことも、はたまた恩返しをすることも
できないままだった。
あれから約 10年経った今、私の中では、故社長

に言われたあの考え方、つまり、いくら技術的に優
れていようが、そしてオリジナルな技術だろうが、
企業は製品化し、かつそれが売れてなんぼ、という
考えが身体に染みついている。そのため、文科省
などによるアカデミアにおけるプロジェクト、特
に社会実装を謳っている事業が、製品化を大きな
成果のように喧伝するのには違和感を禁じ得ない。
大学合格と同じで、製品化はゴールではなくスター
トでしかないのだから。
と言っても、私たちの業界の場合、売れるかどう

かはそのときの研究の趨勢や予算配分などにもよ
るので、すぐ結果が出るとは限らない。何にせよ、
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写真１ 弊社のデモルームの様子



2025 年 2 月号の本誌に増田俊夫先生が書かれて
いた「大学の研究と企業の研究」には膝を打つばか
りであった。

最後に
たわいもないことをいろいろと書いてしまった。

私にとっては、今でも研究者は憧れの職業である。
きれいごとだけでは済まない面もたくさん見てき
たが、それでも研究と真摯に向き合う身近な研究
者らは神聖な存在であり、尽くしたいと思う対象
である。若手にもその候補となるような方がたく
さんいることは心強い。
今思えば、故折井先生の「優秀なエンジニアと仕

事をしてきた。」とのあの言葉が私の人生を決めた。
憧れた研究者には今のところなれていないが（ま
だ希望は捨てていない！）、分析機器を提供する側
としての今の立ち位置で、自然科学に一つでも新
しい価値を加えたい。特に日本のアカデミアのた
めに。
こんな今の私のことをかつての折井先生のよう

に言ってくださる研究者がいるか、またその話を
聞いて我が社に入社したいと思ってくれる学生さ
んがいるか、は甚だ怪しいが、そんな未来も思い描
きつつ、明日も会社に向かうのである。
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